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II WOJNA ŚWIATOWA OCZAMI POLSKICH FILMOWCÓW.  
  
II wojna światowa, która trwała prawie 6 lat i pochłonęła według najnowszych ustaleń 
badaczy 55 mln ofiar, odcisnęła trwałe piętno w światowej kulturze, zwłaszcza europejskiej 
(literatura, teatr, plastyka, kino, muzyka, nauki humanistyczne). Powody takiego stanu rzeczy 
były liczne: globalny teatr działań militarnych, powaŜne zmiany geopolityczne (nowe 
państwa, rewizje granic, inwazja ideologii komunistycznej, dekolonializacja), wyjątkowe 
okrucieństwo praktyk ludobójczych (kwestia Holocaustu, Oświęcim, Katyń itd.), 
zastosowanie nowych wynalazków i technologii, szczególnie broni masowego raŜenia 
(bomby atomowe zrzucone na dwa japońskie miasta, naloty dywanowe na Drezno). Trudno 
zatem w latach 40-tych i 50-tych znaleźć teksty kultury, które nie miałyby nic wspólnego z 
tematyką wojenno-okupacyjną czy obozową (dotyczy to szczególnie kultury polskiej, 
rosyjskiej, czeskiej, francuskiej czy niemieckiej). Dopiero w latach 60-tych artystów i 
myślicieli szerzej zaczynają interesować inne zagadnienia, niemniej takŜe dziś, w pierwszej 
dekadzie XXI wieku, nadal powstają – w kontekście okresu 1939-1945 - znaczące filmy 
dokumentalne i fabularne, seriale telewizyjne, powieści i wiersze, obrazy i komiksy, ksiąŜki 
filozoficzne i monografie historyczne. Warto uświadomić sobie prosty fakt, Ŝe w ciągu 
ostatnich 60 lat zrealizowano w Polsce ok. 200 filmów fabularnych w całości lub części 
poświęconych tej wojnie, co stanowi jedną czwartą wszystkich produkcji filmowych (nie 
licząc dokumentów i seriali). 
  
Echa Wielkiej Wojny wciąŜ pozostają w jakimś stopniu Ŝywe, chociaŜ róŜne wydarzenia są 
interpretowane inaczej – świetnym przykładem jest „bitwa o pamięć”, rozgrywająca się od 
kilkunastu lat między Polską, Rosją, RFN oraz Izraelem. Jarosław Kurski w sierpniowym 
numerze „Gazety Wyborczej” zauwaŜył trafnie: „(…) w świadomości narodów utrwala się 
tylko to, co nie przestaje uwierać i boleć. Nic dziwnego, Ŝe tak róŜnych momentów sięga 
pamięć II wojny. (…) RóŜne są pamięci narodów będących ofiarami lub uwaŜającymi się za 
nie.” Muzeum Powstania Warszawskiego powstało dopiero niedawno, tzn. w 2004 roku, 
wciąŜ czekamy na Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku, nie ma nadal w Polsce Muzeum 
Holocaustu (choć jest np. w Waszyngtonie). Z drugiej strony przyznać trzeba, Ŝe Polacy dbają 
o poszczególne muzea martyrologiczne (obozy w Oświęcimu-Brzezince, Sztutowie, na 
Majdanku) czy wojskowe. 
  
W swym szkicu zarysuję tylko pobieŜnie obraz wojny i okupacji, przedstawiony w niektórych 
wybitnych polskich filmach powstałych po 1945 roku. Pierwszy powojenny pełnometraŜowy 
film fabularny w Polsce to „Zakazane piosenki” Leonarda Buczkowskiego (1947). Trudno się 
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dziwić, Ŝe rozgrywa się w Warszawie i obejmuje okres okupacji hitlerowskiej. 
NajwaŜniejszym bohaterem filmu są autentyczne piosenki, często śpiewane wówczas na 
ulicach, podtrzymujące rodaków na duchu i wyszydzające Niemców. Wskutek nacisków 
lewicowej krytyki „poprawiono” fabułę w stylu marksistowskim, oczywiście ją psując. Po raz 
pierwszy na duŜym ekranie pojawiły się sekwencje z Powstania Warszawskiego. Film został 
bardzo Ŝyczliwie przyjęty, zwłaszcza przez warszawiaków, a i dziś ogląda się go ze 
wzruszeniem. Zgodzić się wypada ze Zbigniewem Piterą: „Na pewno są „Zakazane piosenki” 
swoistym dokumentem funkcjonowania w świadomości Polaków mitologii najtrwalszych.” 
  
JuŜ w 1948 roku powstał pierwszy film o tematyce obozowej. „Ostatni etap” Wandy 
Jakubowskiej w koprodukcji polsko – radzieckiej, nagrodzony na festiwalu w Mariańskich 
Łaźniach, ze znakomitą kreacją Aleksandry Śląskiej jako esesmanki, okazał się pierwszym 
międzynarodowym sukcesem artystycznym naszej kinematografii. Jakubowska przeŜyła 
Oświęcim i juŜ w 1945 roku zaczęła pisać scenariusz wspólnie z Gerdą Schneider (w 
wywiadzie powiedziała m.in.: „Realizując „Ostatni etap” miałam swego rodzaju poczucie 
obowiązku wobec ludzi, którzy tam zginęli.”) Paradokumentalna faktura dzieła wynika z 
faktu, Ŝe zdjęcia kręcono w scenerii kobiecego obozu w Auschwitz-Birkenau. Bohaterem 
zbiorowym są więźniarki z róŜnych krajów, niemniej na plan pierwszy wysuwa się polska 
śydówka Marta. Dzisiaj ten film odkrywany jest jakby na nowo, chociaŜby z powodu 
Spielbergowskiej „Listy Schindlera”. W historii X Muzy właśnie „Ostatni etap” pozostanie na 
zawsze jako pierwszy przykład opowiedzenia językiem filmowym o traumatycznym 
doświadczeniu Oświęcimia (z „syndromem obozowym” zmierzyli się potem pisarze tej rangi 
co Borowski, RóŜewicz, Herling-Grudziński, Kertesz, Levi, Apitz). 
  
W 1955 roku, u schyłku stalinizmu i socrealizmu, Andrzej Wajda kręci „Pokolenie” bazujące 
na prozie Bohdana Czeszki. Asystentem reŜysera był Kazimierz Kutz, a zagrali tu m.in. 
Tadeusz Łomnicki, Tadeusz Janczar i Roman Polański. Film, realistyczny i wysmakowany 
plastycznie, miał jednakŜe powaŜne wady. W swej ksiąŜce „100 filmów polskich” Jan 
Lewandowski pisze: „ Jest faktem, Ŝe „Pokolenie” budowało etos komunistycznego 
podziemia, natomiast Armię Krajową przedstawiało w czarnych barwach (…). W politycznej 
materii „Pokolenie” było po prostu filmem zakłamanym.” Trzeba jednak uczciwie 
powiedzieć, Ŝe są tu sceny (np. samobójczy skok Jasia Krone) zwiastujące wielki talent 
przyszłego twórcy „Popiołu i diamentu” i „Katynia”. 
  
Pierwszym filmem o Powstaniu Warszawskim 1944 był znakomity „Kanał” Wajdy (według 
scenariusza Stawińskiego), uhonorowany Srebrną Palmą w Cannes w 1957 roku. Film, 
przyjmowany z uznaniem nie tylko w Europie, był interpretowany bardzo róŜnie, czasem w 
sposób zaskakujący dla Polaków. Niektórzy uczestnicy powstania nie zrozumieli chyba 
przesłania Wajdy, któremu chodziło o stworzenie metafory tragicznego polskiego losu. Tak 
jak Stone w „Plutonie” czy Spielberg w „Szeregowcu Ryanie” polski reŜyser skupił uwagę na 
niewielkim oddziale powstańczym z kompanii porucznika „Zadry” (udana rola Wieńczysława 
Glińskiego). Akcja rozgrywa się w ostatnich dniach powstania, gdy jego klęska jest juŜ 
przesądzona. Powstańcy schodzą do kanałów, aby z Mokotowa przedrzeć się do Śródmieścia. 
Film ma wymowę pesymistyczną: wszyscy po kolei giną. „Kanał” w zasadzie zainicjował 
tzw. „polską szkołę filmową”. „W „Kanale” nie czujemy nawet śladu fałszu – pisał Adam 
Michnik – bohaterowie nie prowadzą spekulacji i nie wydają ocen politycznych, ale jest tam 
prawda straszliwej codzienności.” 
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Nowatorską formułę „kina o wojnie” zaproponował Andrzej Munk w czarno-białej 87-
minutowej „Eroice” (1958). Pierwotnie miał to być tryptyk oparty na trzech opowiadaniach 
wojennych Stawińskiego, ostatecznie widzowie obejrzeli nowelę powstańczą („Scherzo Alla 
Polacca”) i jeniecką („Ostinato lugubre”). 
  
  
Zamiast martyrologicznego heroizmu mamy do czynienia z czarnym humorem i groteską, 
niemniej wyczuć moŜna mroczną nutę tragizmu (opinia Andrzeja Wernera: „Film Munka jest 
zarówno filmem antybohaterskim, jak i filmem o bohaterstwie.”) W pierwszej części Dzidziuś 
Górkiewicz, typowy warszawski cwaniak, próbuje pozyskać dla Powstania Warszawskiego 
pomoc stacjonujących w pobliŜu Węgrów, a potem, w romantycznym porywie, wraca do 
towarzyszy broni, choć klęska jest nieuchronna. W drugiej części pojawia się ironiczny nieco 
obraz oflagu, w którym wtajemniczeni oficerowie podtrzymują legendę udanej ucieczki 
porucznika Zawistowskiego (dobra rola Łomnickiego). Do słynnego filmu przedwcześnie 
zmarłego reŜysera nawiązał po wielu latach Kutz w telewizyjnym „Strasznym śnie Dzidziusia 
Górkiewicza”. Trafnie Marek Haltof w swej znakomitej syntezie „Kino polskie” skomentował 
arcydzieło Munka: „Ten tragiczno – groteskowy film pokazuje inne, codzienne oblicze 
polskiego heroizmu, odarte z romantycznych mitów. (…) ReŜyser ewidentnie dystansuje się 
od dominującej mitologii narodowej i tworzy gorzką satyrę na heroizm w polskim stylu –
znany pod szyderczą nazwą bohaterszczyzny.” Podobny, niepowtarzalny klimat znajdziemy 
w Munkowskim „Zezowatym szczęściu” z 1960 roku. 
  
U schyłku lat 50-tych, gdy trwała jeszcze postalinowska tzw. odwilŜ, Kazimierz Kutz, znany 
później w Europie dzięki swoim rewelacyjnym filmom o Górnym Śląsku, nakręcił „KrzyŜ 
Walecznych” na podstawie opowiadań Józefa Hena (pisarz był tu scenarzystą). Celna wydaje 
się diagnoza krytyka Bolesława Michałka: „Kutz pokazał (…) próbkę reŜyserii prawdziwie 
realistycznej.” W tytułowej noweli „KrzyŜ Walecznych” prosty, pochodzący ze wsi Ŝołnierz 
po otrzymaniu orderu powraca do rodzinnej wsi, gdzie zastaje tylko dymiące zgliszcza 
(przypomina się tonacja „Losu człowieka” Szołochowa). W noweli „Pies”, moŜe 
najdojrzalszej artystycznie, Ŝołnierze przygarniają bezdomnego psa, który niebawem okazuje 
się esesmańskim wilczurem z Oświęcimia (dylemat brzmi: czy zwierzę odpowiada za to, co 
zrobił z niego człowiek, czyli biblijny pan wszelkiego stworzenia ?). Ostatnia nowela, 
„Wdowa po Joczysie”, utrzymana jest w stylistyce komediowej. 
  
MoŜe to nie przypadek, Ŝe sporo wybitnych polskich filmów o Wielkiej Wojnie ma 
kompozycję nowelową, zatem ich polifoniczna struktura pozwala na wyraŜenie 
wielogłosowej prawdy o „czasach pogardy”. Stanisław RóŜewicz w 1961 roku zrealizował ze 
swym bratem, znakomitym pisarzem, „Świadectwo urodzenia”, jeden z najciekawszych 
filmów o okupacji. W noweli „Na drodze” pewien chłopiec we wrześniu 1939 roku wędruje z 
Ŝołnierzem, który podejmuje desperacką, samotną walkę z hitlerowcami (doskonała kreacja 
Wojciecha Siemiona). Nowela „List z obozu” ukazuje trzech chłopców pomagających 
radzieckiemu jeńcowi zbiegłemu z niemieckiej niewoli. Z kolei w „Kropli krwi” Ŝydowska 
dziewczynka, ukrywana w prowincjonalnym sierocińcu, zostaje uznana za tzw. czystą Aryjkę 
i wywieziona do Rzeszy z myślą o zniemczeniu. RóŜewicz wyeksponował w sposób 
przejmująco oszczędny tragiczny los dzieci w okresie wojny i okupacji – do tej tematyki 
wielekroć będą wracać literaci (Nałkowska, Borowski) i filmowcy („Zakazane zabawy”, 
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„Lista Schindlera”, „Pianista”, „Korczak”, „Europa, Europa”). Stanisław Janicki 
podsumował: „RóŜewicz uniknął (…) sentymentalizmu, co nadało filmowi charakter 
surowego dramatu.” 
  
W 1967 roku, czyli 6 lat później, RóŜewicz wrócił do tej problematyki w dramacie 
„Westerplatte” (wcześniej nakręcił „Wolne miasto” o obronie Poczty Polskiej w Wolnym 
Mieście Gdańsku). Tadeusz Sobolewski pisał o „Westerplatte”: „Skrupulatność tego filmu ma 
momentami siłę poezji.” Istotnie, reŜyser ponownie zaproponował formułę kina faktów: 
ascetyczną, prostą, paradokumentalną, pozbawioną patosu i rozbuchanej batalistyki. Zdjęcia 
częściowo powstawały w autentycznej scenerii, włączono do nich takŜe archiwalne sekwencje 
pokazujące ostrzał prowadzony przez osławiony pancernik „Schleswig-Holstein”. Osią akcji 
jest konflikt między pragmatycznym majorem Sucharskim (Zygmunt Hubner) a jego 
zastępcą, kapitanem Dąbrowskim, który chce drugiej „reduty Ordona”. Odnotujmy, Ŝe nowa 
kinowa wersja tych wydarzeń sprowokowała niedawno polityczną burzę i decyzję o cofnięciu
dofinansowania, bowiem scenariusz pomniejszał mocno rolę Sucharskiego i pokazywał 
naszych Ŝołnierzy w sposób nieco kontrowersyjny (podobnym tropem idzie nowy film o 
śmierci gen. Sikorskiego). 
  
W miarę upływu czasu stopniowo zmieniała się tematyka i tonacja filmów wojennych. 
Charakterystycznym przykładem są udane komedie, np. „Jak rozpętałem II wojnę światową” 
czy „Gdzie jest generał ?”. Pojawiły się takŜe ciekawe filmy eksponujące sensacyjność i 
rozmach batalistyczny („Kierunek Berlin”) oraz niezwykle popularne seriale, zwłaszcza 
„Czterej pancerni i pies” czy „Stawka większa niŜ Ŝycie” (w Katowicach znajduje się 
prywatne muzeum Hansa Klossa), a w ostatnich latach np. „Tajemnica twierdzy szyfrów” i 
„Czas honoru”. W latach 70-tych na ryzykowny eksperyment artystyczny zdecydował się 
„enfant terrible” polskiego kina Andrzej śuławski, wcześniej asystent Wajdy. O jego 
niezwykłej „Trzeciej części nocy” tak pisała wymagająca Alicja Helman: „(…) jest dziełem 
wybitnym, dziełem wielkiego talentu, objawieniem indywidualności artystycznej.” śuławski 
zastosował stylizację biblijną (Apokalipsa św. Jana) i poetykę szoku rodem z horroru. 
Scenariusz napisał wspólnie z ojcem, nawiązując do autentycznej historii tzw. karmicieli 
wszy zakaŜonych tyfusem w Instytucie Weigla we Lwowie podczas okupacji niemieckiej. 
Michał (Leszek Teleszyński) spotyka Martę (Małgorzata Braunek), która przypomina mu 
zamordowaną przez Niemców Ŝonę. Troszczy się o nią i jej dziecko. Kresowy Lwów, opisany 
przez Lema w „Wysokim Zamku”, pokazany jest jako klaustrofobiczny posępny labirynt, w 
którym gubi się człowiek przytłoczony ciśnieniem historii. To film bardziej o śmierci niŜ o 
Ŝyciu, o szaleństwie ludzi i społeczeństw, o kryzysie kultury bezradnej wobec „inwazji 
barbarzyńców”. Pojawiają się tu równieŜ pytania filozoficzne, np. dotyczące kwestii Boga 
(„Bóg umarł w Oświęcimiu.”) 
  
W 1973 roku na ekrany kin wchodzi „Hubal” Bohdana Poręby z wybitną kreacją Ryszarda 
Filipskiego. Wprawdzie obaj artyści – reŜyser i aktor – odegrali w najnowszej historii Polski 
niedobrą rolę (antysemityzm, pochwała stanu wojennego), niemniej „Hubal” to bez wątpienia 
arcydzieło. Film zupełnie inny niŜ dzieła Munka czy śuławskiego, moŜna go porównać ze 
stylistyką Wajdy, ale teŜ widać pewną odrębność. Słusznie o „Hubalu” pisze Lewandowski: 
„JuŜ nigdy później Porębie nie udało się uzyskać tej czystości tonu, chociaŜ próbował wiele 
razy.” ReŜyser konsekwentnie kreuje romantyczny mit oficera – straceńca, który nie moŜe 
pogodzić się z wrześniową klęską. Na czele umundurowanego oddziału kawalerii prowadzi 
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nadal walkę z okupantem, chociaŜ nie ma ona sensu militarnego. Przypomina takie ujęcie 
Sienkiewiczowski „Potop”: obrona Jasnej Góry w Częstochowie teŜ nie miała większego 
znaczenia z wojskowego punktu widzenia, ale miała ogromny wydźwięk psychologiczny, 
moralny i polityczny. Major Dobrzański – notabene zwany przez Niemców „szalonym 
majorem” – stanął takŜe przed dylematem etycznym, bowiem hitlerowskie akcje odwetowe 
pociągały za sobą setki ofiar wśród bezbronnej ludności cywilnej. „Hubal”, otoczony przez 
Wehrmacht na Kielecczyźnie, ginie w 1940 roku, ale jego legenda trwa do dzisiaj. Ciekawie 
skontrastował tę postać z majorem Sucharskim, dowódcą Westerplatte, Wańkowicz w swej 
eseistycznej ksiąŜce „Dwie prawdy”. Poręba wykorzystał Ŝywotny w polskiej kulturze mit 
husarsko-ułański, co widać w mistrzowskich zdjęciach Tadeusz WieŜana (niezupełnie wyszło 
to wcześniej Wajdzie w filmie „Lotna”). Godna uwagi jest przejmująca muzyka samego 
Wojciecha Kilara. Trudno się dziwić, Ŝe „Hubal”, doceniony przez krytykę, odniósł takŜe 
wielki sukces kasowy. 
  
Z dzisiejszej perspektywy widać wyraźnie, Ŝe jest to ostatni wybitny film polski o II wojnie, 
utrzymany konsekwentnie w poetyce romantycznej i mitologizującej. Kino zajęło się innymi 
tematami, do problematyki wojennej wracając duŜo rzadziej, w innym stylu i na ogół bez 
większych sukcesów („Rok spokojnego słońca”, „Krajobraz po bitwie”, „Pierścionek z orłem 
w koronie”, „Katyń”, „Kornblumenblau”, „Wyrok na Franciszka Kłosa”, „Tragarz puchu”, 
„Wielki Tydzień”, „ Generał Nil”, „Generał. Zamach na Gibraltarze”). Idea „polityki 
historycznej”, zaproponowana przez badaczy i publicystów związanych z prawicowym 
obozem PIS-u, spowodowała w latach 2005-2008 przejściowe oŜywienie problematyki 
związanej z historią XX stulecia, co widać było nie tyle moŜe w kinie, ale bardziej w telewizji 
(seriale, dokumenty, programy popularnonaukowe), muzyce czy muzealnictwie. JeŜeli po 
1989 roku powstają filmy fabularne o II wojnie światowej, widać w nich pewne tendencje 
rewizjonistyczne, a nawet „odbrązawiające”. Stopniowo znikają tzw. białe plamy, choć np. 
brakuje dzieł, które by się odwaŜnie zmierzyły z wstydliwą kwestią udziału niektórych 
Polaków w Holocauście (Jedwabne). Nie ma takŜe filmów rzetelnie i wieloaspektowo 
mówiących o armii polskiej na Zachodzie. Czasem „sprawa polska” pojawia się, niezmiernie 
rzadko i zwykle nierzetelnie, w filmach zachodnich („Bitwa o Anglię”, „Ucieczka z 
Sobiboru”, „O jeden most za daleko”, „Opór”). 
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